那样，记录下它的全貌，满心满目都是它，一粒沙都容不下。

好一会，叶筝望回黎风闲，在一间不算明亮的屋子里，嘴唇略有些张开，是濡润过的色泽，“这些……你都做了多久？”

“断断续续做了好几年。”黎风闲握着叶筝的手又收拢几分，“不用担心，我不会这样对你，”他向叶筝承诺，“这都是我睡不着觉乱想的。”

“那手铐……”按在黎风闲脸上的手下滑了一点，经过颌角、下巴尖，再是喉心，叶筝曲起指骨，在黎风闲颈间刮蹭了一下，“也是你睡不着觉下单买的？”

“嗯。”犹如早有准备，黎风闲从衣兜里摸出一串叮铃响的钥匙，冷金属在手心里捂了一阵，才捉住叶筝的手，拿下来，交给他，“这是这间房和手铐的钥匙，如果你不喜欢，可以把门锁了，或者把这里的东西全扔了。”他向前了一点，鼻尖嗅过叶筝侧发，贴着他的耳下说，“只要你开心，你想做什么都可以。”

叶筝垂目看去，铁圈上，挂着一大一小两枚钥匙，那不应该有多大重量，薄薄两片，掂在手里却显得过于滞重，就像全世界都缩纳进了这两枚钥匙里，四海八荒，沃野千里，那都是黎风闲的所有物，此时正随着这一串钥匙，流放到了叶筝手中——

黎风闲将他的天地都交付给了叶筝掌管。

叶筝紧紧搦住那串钥匙，好用力，他能感受到凹凸的纹路是如何硌进他的掌纹，要成为他身体的一部分似的，亦或是变成这个宇宙无可质疑的规律，不论是何种形态，那都是叶筝对永恒的定义。

“黎风闲。”叶筝伸手拿过架子上的手铐，链条声哗啦作响，锁环半展着，他攀住黎风闲的脖子，膝盖穿过黎风闲两腿之间，将他推到后方的置物架上，咣一声，叶筝擒过他的右手，咔嚓一下将黎风闲铐到托架的侧柱上。

勾了下手铐中间的灰色链子，叶筝垂下眼睫，贴近黎风闲，“你就没想过，这东西……”他手掌挨着黎风闲腰侧，掀开衣服下摆，有些放荡地，探进去，“有一天会用到你自己身上？”