他没抬头，只伸手将衣服披上了，说：“也不怕把酒撒了。”

周时笑着说：“撒了我赔。没什么大不了的。”

“嗯，没什么大不了的。”程染秋点点头，酒肉穿肠过，周老板向来潇洒。

“不介意的话，当你垃圾桶。”周时说。

“介意。”程染秋立马回。

“嗯？”

程染秋笑笑：“垃圾桶可没周老板这么帅气。”

“……这话还真不好接。”见程染秋看他，周老板继续道，“顺着接，有点狂，逆着接……”

他挑了下眉：“违心。”

程染秋笑了一阵，几口将剩下的酒喝了。

周时将空瓶子接了放到自己那侧，又将汽水递给他。

程染秋摆摆手，半阖着眼：“喝不下了。”

“解酒的。”周时说。

程染秋失笑：“见过劝酒的，没见过劝汽水的。之前不说是从小孩那抠下来的最后一瓶？”

“最后两瓶。”周时说，“这瓶从老板这抠的。”

“谢谢老板——”

酒精作祟，程染秋摇头晃脑，四个字都说出九曲十八弯的调调，从耳后到脸颊染得通红，连带听着周时的声音都变得有些遥远，伸手接的时候，温热的指腹触到泛着青筋的手背。

他短暂清醒了几秒，脑中闪过一些画面，狠狠闭了下眼，慢吞吞道：“身边人都羡慕我有个把儿子当朋友处的妈，我还开玩笑说就是朋友，没想着啊——这嘴真是开过光。”

那天刚被家长堵在校长室，心里憋得慌，到家就发现这事儿，里外夹击实在有点吃不消。

程女士明显慌了神，他又心神震荡，生怕说出伤人的话，只得先离开。

“逃避挺可耻的。”程染秋哑声说。

“程染秋，”周时墨玉似的眼眸和他对视，声音沉稳，有种安抚人心的力量，“人都得有喘息的空间和时间。”

程染秋有些出神。

“你需要，她也需要。”周时笑笑，捏捏他后脖颈，“放松，别绷着。家人是抽了丝都连着根的关系，有斩不断的底气，才有逃避的勇气。”

“是这个理儿，周老板通透。嘶，”程染秋后知后觉，被他冰得一激灵，“走吧，回去睡觉。”

“不难受了？”

“需要时间不是？”程染秋把话送回去。

“嗯，拿我话堵我啊。”周时说。

程染秋笑着点头，跳下窗沿，回头又补了一句：“再说了，周老板要是感冒，多亏。”

“还挺记仇。”周老板拿乔，弯着腰伸出一只手，清凌凌地望着他。

程染秋笑了下，双手环胸，没动。

“卸磨杀驴啊，”周时说，“周老板腿麻了。”

程染秋使了点劲托着他手肘，等人落了地也没松开：“走两步。”

周时深一脚浅一脚的，程染秋喉间溢出笑声：“卖拐啊？”（注）

周时奇道：“嗯？你看过？”

“挺经典的小品。”

“还以为你们小年轻没看过。”

“你也大不了多少？老气横秋的。”程染秋说。

“可以了。”周时将胳膊从他手中抽出来，揉了下他脑袋，“比你大五岁，叫声哥不吃亏。”

就程染秋这点酒量，还能站着已经是极限，现在的脑子就跟没松离合的车子似的，拼命踩油门却只能开出拖拉机的架势，震得后脑勺泛着疼。

周时眼睁睁看着面前的人眼睛越眨越慢，浓密的睫毛慢动作地由上至下，让他不可遏制地想到那日的小螃蟹，比眼前这人凶，但没这人挠得心痒。

毛茸茸的脑袋“咚”地砸在他肩头，还顺势拱了拱，找到一个舒服的姿势。

“时哥。”

滚烫的气息喷在耳畔，周时低低应了声：“嗯，睡吧。”

这声“哥”是正经叫上了，但是“哥”本尊却神出鬼没的。

程染秋自那晚之后就没怎么正经和周时聊上天，加上给李长峰补课的这项任务，他感觉小时山的空气都变得稀薄。

“迟早被你气秃头。”程染秋拍桌，“这题抄十遍。”

“啊——啊！”李长峰一声哀嚎，后脑勺被轻轻呼了一掌。

“嚎什么！你高二了，这是高一的基础！同一个知识点犯三回错，说得过去？”

“说不过去！”李长峰迅速卖乖。

“德性！”程染秋破功，“上点心！行了，时间差不多，先回吧。”

“小程……”想起周时的叮嘱，李长峰改了口，“程老师拜！”

程染秋吃完午饭上去睡了会，下楼时见着小溪搬个箱子摇摇晃晃的，忙冲过去接到自己怀里。

“呼——谢谢小程哥。”

“今日份的冰咖啡？”

这周气温回升，来避暑的客人不少，时宿每日都会做些冷饮到溪边售卖。

程染