多，她不知怎的，突然爱写手札了。

九月初二，携容卿游湖，惠州景色宜人，秋高气爽，煞是得意。

九月初九，登高望远，累哉。

九月十七，与容卿郊外赏菊，美哉美哉，优哉游哉。

九月廿十，逢生辰，容卿特做长寿面献上，美味佳肴，甚合我吾心。

十月初三，困觉。

十月廿八，困觉。

冬月十九，将归，终见弥深。

彼时卞持盈和容拂携手于街头漫步，二人一路说说笑笑，十分闲逸。

突然察觉到一股视线，卞持盈心下一跳，转头看去——

弥深穿着一件靛蓝长衫，正站在不远处怔怔望着她。

岁月不饶人，富贵或许可以延缓衰老的到来，但弥家已今非昔比。

弥深如今不比以前俊俏，老了许多，风霜吹入他渐白的鬓角，吹起他眼尾的皱纹，他如今，将将五十了。

反观卞持盈，她着苏芳色长衫，白净娴雅，仪态万千，模样看上去像是刚满三十岁的样子，一点不像年过四十的人。

容拂牵着她的手，低头问她：“要去聊聊吗？”

卞持盈转眸看他，须臾，她轻声道：“聊聊吧。”

一处茶室，卞持盈与弥深相对而坐，二人之间摆着一张小几，上边儿有瓜果点心。

“煮的是寿眉？”弥深第一句话是询问她。

卞持盈：“是。”

她垂眸看着他手上的茧子，抬眸透过袅袅茶烟去看他：“这些年，喝过寿眉吗？”

弥深笑，摇头：“没有。”

“娶妻了吗？”

“未曾。”

“何故？”

“有愧。”

弥深端起杯盏，轻啜了口茶。

卞持盈目光落在他洗得发白的衣襟上，她不语。

借着喝茶的动作，弥深悄悄打量着她。她还是以前模样，只是更沉稳温和了，和容拂在一起的时候她应当很开心，一直在笑。

也好。

他垂下眼眸，看着杯中茶叶，茶雾氲湿了他纤长的睫毛。

卞持盈端起杯子，并未送去唇边，而是握在手里，她感受着杯壁传来的温度，思绪万千。

良久，她问道：“惠州如何？待得还习惯吗？”

弥深：“这里挺好的。”

她点点头，遂不再多言。

茶室寂静，茶水沸腾的声音渐小。

这时，有人敲门，下一刻响起容拂的声音：“皎皎，我们该回了。”

卞持盈应了一声，她放下茶杯起身来，低头看他：“我要回长安了。”

弥深也低着头，他看着只剩茶叶的茶杯，“嗯”了一声。

外边儿下起了雨来，淅淅沥沥的，茶室里温暖不复，冰冷一片，茶壶里的茶早就凉了。

弥深愣愣地看着卞持盈那杯未动过的茶水，倏地红了眼眶。

他颤抖着伸出手，端起那杯茶，将早已冷掉的茶水一口饮下，满腔冰冷苦涩，苦到人心底去。

弥深眨眨眼，眼泪“吧嗒”落下。

他其实不喜欢惠州，这里靠着海，常年湿润，他很不适应这里。但是他现在又喜欢这里了，因为有她涉足，她在这里住过，她走过的路他也走过，她看过的花他也看过，所以他喜欢。

回长安这日，惠州依旧下着雨。

卞持盈撑着伞站在门口，看容拂四人将行李装进马车。雨天会赋予情绪一些灰尘，灰尘蒙在心头，不能吹散。

她回头看着曾经住过的院子，心里闷闷的，像是有一块大石头堵在心口，很是难受。

待门锁上后，卞持盈扶着容拂的手臂上了马车。

车轱辘缓缓动了起来，卞持盈和离开炉城那日一样，掀着帘子看着外边儿，依依不舍。

马车驶过茶室时，卞持盈看见弥深站在茶室外，他撑着一把伞，静静地凝视着她，目光相接的那一瞬，他冲她笑了笑，一如少时，一如当年。

仿佛他不是将近五十的人，仿佛他还是意气风发的弥家少年郎，他会拾起冷掉的糕点，无视被虫蚁爬过啃食过的痕迹，一口吃下，然后对她笑。