欲动，呼之欲出。她几乎能感受到它们的力量和重量。仁王有以深呼吸一口，仿佛用尽了全身的力气，才强行将那几句几乎要脱口而出的、过于直白炽热的话语硬生生咽了回去。

最终，从她唇间溢出的，是一句被斟酌过的、显得更委婉、更温和，却依旧包裹着真挚内核的话语。

“真的，”她看着降谷零，无比认真地说，“有你在身边陪着我，真的太好了。”

如果可以，希望你能一直这样，在我身边。

车灯重新亮起，降谷零却伸手按下开关。

刚刚被仁王有以点亮不过片刻的车灯，又被降谷零亲手熄灭。世界重新回归那片纯粹的、令人心安的黑暗。

“轮到我了。”

降谷零的声音在黑暗中缓缓响起，比平时更加低沉，带着一种罕见的沉重感觉。他似乎也调整了一下坐姿，更加面向她，仁王有甚至能感受到他的目光。

“其实，”他开口，声音里带着深深的感慨，“我最近有时候也会忍不住去想，如果当初我没有接受那个潜入黑衣组织的任务，现在的我，会是什么样子？”

“最开始，我只是在努力扮演一个合格的组织成员，学习他们的思维模式，模仿他们的行为举止，小心翼翼，如履薄冰。但是几年过去，在那种环境里待久了，有时候半夜醒来，我会突然感到一阵恍惚……我发现某些组织的行事逻辑，某些波本的思考方式，好像真的逐渐渗透进了我的本能里。我越来越熟练，也越来越陌生。”

他停顿了一下，呼吸声在寂静的车厢里变得清晰。

“尤其是在我亲眼见证了hiro的死亡之后的那段日子里。我总能梦到自己也因为各种原因暴露——可能是一句无意中说错的话，一个不经意的眼神，一个被忽略的细节，或者仅仅是因为警察厅混进了叛徒，决定出卖我……每一个噩梦都无比真实，真实到每次惊醒，我都要花上好几分钟来确认自己究竟是谁……是降谷零？还是波本？那个梦境里被追杀、被唾弃、双手沾满鲜血的人，到底是我扮演的角色，还是我本人？”

“所以，当活生生的、完好的诸伏景光突然再次出现在我面前的那一天，我的第一反应并不是开心，而是怀疑和恐惧。”他轻轻地笑了一声，那笑声里没有半分喜悦，只有无尽的苍凉，“一个被我亲眼确认死亡、只能在回忆和噩梦里相见的人，突然完好无损地站在我面前，我当时脑子里唯一的念头，不是重逢的喜悦，而是……终于轮到我了。我甚至下意识地在想我该怎么从他身边逃出去……”

车厢内一片死寂，只有他低沉的声音和两人轻微的呼吸声。仁王有以屏住呼吸，她能感受到身边这个男人平静叙述下隐藏的巨大波澜和深藏的创伤。

“所以，这么看，”降谷零的语气稍微缓和了一些，带上了一丝淡淡的暖意，“人生或许也确实眷顾过我。它把hiro带回了我的身边，也让我遇到了你……你们。”他的话语在这里微微停顿，似乎有些犹豫，但最终还是继续了下去，声音却变得更加低沉和谨慎，“但是，我不敢奢求它继续眷顾我。”

他的声音里带着一种深入骨髓的、属于卧底的清醒与悲观。

“我不敢保证明天会是什么样子。也许下一个任务就是终点，也许下一次见面就是永别。这个世界有太多的变数和危险，尤其是我身处的这个世界。我不敢保证明天会是什么样子，我也不敢奢求明天。”

这是他的理智，是他的保护壳，也是他最脆弱的地方。

良久，仁王有以都没有说话。黑暗中，降谷零只能听到她清浅的呼吸声。

忽然，他感觉到一只温暖而柔软的手，轻轻地、带着一种不容置疑的坚定，覆盖在了他紧紧攥着、放在腿上的手背上。

然后，他听到她清晰而温柔的声音：“笨蛋，你永远都只是降谷零。”