俩孩子，就是两块捂不热的石头，可真等你们认准了事儿，比谁都执着。”

简丞坐在扶手椅上，指尖无意识地抠着椅面的纹路。

他知道妈这话不是指责，是带着点无奈的疼惜。

就像当年他非要进电影学院时，左琳也是这样，嘴上说着“后悔了别找我”，转头却让王妈帮他整理行李。

“妈，我知道您担心什么。”

简丞抬起头，眼底的光比刚才暗了些，却没退后半分坚定。

“可感情这事儿，本来就没什么保证书。”

左琳没接话，只是往窗外瞟了眼。

池塘边的青石板上，简行章正手把手教张水民抛竿。

张水民握着鱼竿的手有点紧，鱼线甩出去时歪了些，溅起的水花落在简行章裤腿上。

两人都没在意，反而笑着说了些什么，连趴在旁边的大黄都摇着尾巴凑过去蹭张水民的腿。

她收回目光，重新落在简丞身上，语气里带着点过来人的清醒：

“我不是要泼你冷水。”

“你现在觉得感情好，可十年后呢？二十年后呢？人是会变的，日子过着过着，当初的喜欢说不定就磨没了。”

简丞的薄唇抿成一条线。他想立刻说“我不会”，可话到嘴边又咽了回去。

他见过圈里太多情侣，一开始爱得轰轰烈烈，最后却因为聚少离多、流言蜚语散了场。

连他自己都不敢打包票，未来几十年能一直不变。

可他想起张水民蹲在厨房熬桃酱的样子，想起小安小雅喊“二叔”时，张水民眼里的软；

想起自己发烧时，张水民守在床边，每隔半小时就摸一次他的额头……

那些细碎的瞬间像温水，慢慢漫过心里的不确定。

“可你和爸，不也走过三十年了吗？”

简丞的声音轻了些，却没飘：

“这些年外人都喊爸软饭男，可谁知道他每天早上都帮你热牛奶，你出差时他会把你常用的药分门别类装在小盒子里，连你不喜欢吃的菜都记了三十年。”

左琳的指尖顿了顿，杯沿的温度好像突然变烫了些。

她和简行章这三十年，哪有外人想的那么顺，年轻时也吵过架。

有次她因为项目失误被投资方刁难，回家对着简行章发了火。

当时简行章没辩解，只是默默煮了碗红糖姜茶，说“别气坏了身子”。

那些吵吵闹闹，最后都被这些细碎的温柔磨平了。

“可我们不一样。”

左琳把茶杯往远处推了推，语气软了些：

“我和你爸有结婚证，有你和简单这两个孩子，这些都是绑着我们的线。”

“就算吵得再厉害，看着你们，也舍不得真散了。”

她看向简丞，眼神里的担忧藏不住：

“你和张水民呢？意定监护能算半个保障，收养孩子能添点牵挂，可这些都不是铁打的。”

“万一将来真走不下去，你们怎么收尾？孩子又怎么办？”

简丞没立刻说话，目光越过左琳，落在池塘边。

张水民终于把鱼线甩对了方向，简行章拍了拍他的肩膀，他笑得眼睛都弯了。

他伸手去够简行章递过来的鱼食，指尖蹭到一起也没躲开，反而傻乎乎地说了句“谢谢叔”。

简丞想起张水民跟他说“想给孩子办收养”时。

他攥着自己的手，掌心的薄茧蹭得他发痒，声音有点涩却很坚定：

“只要孩子们好好的，我怎么都成。”

“妈，”

简丞收回目光，指尖终于松开了椅面。

“我爱张水民，不是一时兴起。”

他顿了顿，补充道：

“我也知道未来不确定，可我想试试，像爸那样，把日子慢慢过好，把孩子们照顾好。”

左琳看着他眼底的光，突然想起简行章当年跟她说“我会一辈子对你好”时的样子，也是这样。

有点笨拙，却格外认真。

她心里那点紧绷的弦，慢慢松了些，伸手揉了揉眉心：

“罢了，你们的日子，终究是你们自己过。”